Me mudé a Minnesota por un hombre. Y dejé a mi marido en Detroit (temporalmente). Esto puede sonar como si fuera en contra de mis principios morales y feministas, pero no lo hice.
"Me mudé aquí porque George Floyd, el hombre, simbolizaba el movimiento".—TONYA ALLEN, PRESIDENTE
El movimiento por las vidas de los negros, catalizado nuevamente por el asesinato de Floyd y los activistas de Minneapolis, resultó en millones de personas multirraciales, en su mayoría jóvenes, que protestaron en las calles de más de 2.000 pueblos en 60 países durante meses. Fueron implacables y valientes. Nos hicieron notar, nos hicieron sentir incómodos y nos hicieron movernos. Me hicieron, como tantos otros en todo el país, preguntarme: "¿Cómo puedo hacer más?" y "¿Cómo puedo asegurarme de que este cambio de hora sea duradero?" Buscar las respuestas a estas preguntas me conmovió, en sentido figurado y literal, de mi cómoda, pero significativa, vida en Detroit. La interrupción divina me colocó aquí en una nueva ciudad, un nuevo trabajo, un nuevo hogar y una nueva misión.
La misión de la Fundación McKnight, promover un futuro más justo, creativo y abundante donde las personas y el planeta prosperen, solo se puede lograr si centramos la equidad racial e implementamos prácticas, políticas y sistemas que sean reparadores. Tales políticas habrían permitido que los sueños de George Floyd se hicieran realidad en lugar de asfixiarse en el duro pavimento de 38th St. y Chicago Ave.
Como muchos de ustedes, he ido a esa intersección, ahora llamada George Floyd Square, muchas veces. He presentado mis respetos, he estado en comunidad y he recordado la valentía de la videógrafa de 17 años Darnella Frazier. Puede sorprender a algunos que conozca su nombre y que nunca haya visto su video. No necesitaba ver sus imágenes para saber qué pasó. Desafortunadamente, he visto suficientes imágenes y escuchado suficientes historias de personas negras asesinadas por policías febriles o como resultado de la violencia continua o el racismo inquebrantable en nuestras comunidades. No necesitaba ver el video de George Floyd para que me persiguiera.
Como mujer negra, descubrí que el conocimiento de la brutalidad de la muerte de George Floyd, no lo visual, fue suficiente para conmoverme por sí solo, pero mi transición fue mucho más. Mi respuesta fue sobre los numerosos nombres que recitamos —Breonna, Ahmaud, Duante, Sandra, Philando y Trayvon— a la llamada de "decir su nombre". Se trataba de los hombres de mi familia y mis amigos que relatan, a veces décadas después, con lágrimas en los ojos, la humillación y el trauma de ser detenidos y agredidos por policías demasiado entusiastas. Se trata de los niños inocentes fusilados en Minneapolis —Ladavionne, Trinity y Aniya— y de los perpetradores que representan violentamente su dolor, resultado de la falta de oportunidades, estabilidad y trabajos. Se trata del número desproporcionadamente alto de hombres y mujeres negros muertos que prueban que este país tiene una jerarquía de valor humano. Ese dolor atrapado en mi ADN, transmitido de generación en generación de familias negras, es crudo y pesado porque nunca hemos tenido en cuenta el racismo arraigado que requiere que algunos de nosotros carguemos con la carga de los pecados más graves de nuestro país.
Ya sea que viste el video de George Floyd o no, quiero que también te persiga. Quiero que continúe moviéndolo de alguna manera, si no a una nueva ciudad o pueblo, entonces a su propia comunidad. Déjate mover por tus convicciones. Sea implacable en sus acciones.
"Ninguno de nosotros puede permitirse el lujo de permanecer cómodo, ninguno de nosotros, porque nuestra humanidad y democracia están en juego".—TONYA ALLEN, PRESIDENTE
Aquellos de nosotros que tenemos poder y privilegios deberíamos hacer más. Si tienes poder, reescribe las reglas donde y cuando puedas. Recuerdo la escritura bíblica “a quien mucho se le da, mucho se le pide”.
Tenemos por delante un largo camino hacia la justicia. Requiere que seamos implacables, valientes e incómodos, no solo en el aniversario de la muerte de Floyd, sino todos los días.
Tenemos que fortalecernos contra los retrocesos del progreso que nuestro país ha respaldado históricamente. La historia nos muestra que después de aproximadamente cada siete años de progreso en la raza, nuestro país retrocede. Dañamos a los más vulnerables y ellos experimentan los mayores reveses. No podemos volver a hacer eso. Hoy y todos los días debemos luchar por el mañana, para que podamos seguir avanzando, sanando y luchando en nuestro camino hacia una América justa.
Fotografía de Justin W. Milhouse
En mi nueva oficina de McKnight, tengo un retrato de chicos negros riendo y llenos de alegría. Me encanta esta foto porque es un recordatorio constante de que los niños negros, como todas las demás personas, también merecen una infancia. Quiero que experimenten crecer sin estar en guardia con los adultos y con los oficiales de policía en sus vecindarios. Quiero que tengan la libertad de experimentar la vida sin tener que protegerse del mundo. Eso es lo que deseo para todos los habitantes de Minnesota. Eso es lo que se merecían George, Philando, Jamal y Daunte. Y eso es lo que debe motivarnos a cambiar los sistemas que ya no funcionan y a erradicar los que nunca funcionaron.
Con los apoyos y sistemas adecuados, podemos crear comunidades que animen a todos. Me mudé a Minnesota porque creo que este cambio puede ocurrir aquí primero. La Fundación McKnight también cree esto. Espero que se sienta impulsado a hacer que esto suceda también.
Este ensayo es el primero de un serie de reflexiones en primera persona nuestros colegas están compartiendo sobre George Floyd y el movimiento por la justicia racial.