Me mudé a Minnesota por un hombre. Y dejé a mi marido en Detroit (temporalmente). Puede parecer que fui en contra de mis principios morales y feministas, pero no fue así.
"Me mudé aquí porque George Floyd, el hombre, simbolizaba el movimiento".—TONYA ALLEN, PRESIDENTA
El movimiento por las vidas de los negros, recatalizado por el asesinato de Floyd y los activistas de Minneapolis, resultó en que millones de personas multirraciales, en su mayoría jóvenes, protestaran en las calles en más de 2.000 ciudades en 60 países durante meses. Fueron implacables y valientes. Nos hicieron notar, nos incomodaron y nos hicieron movernos. Me hicieron preguntarme, como a muchos otros en todo el país: "¿Cómo puedo hacer más?" y “¿Cómo puedo asegurarme de que este cambio de horario sea duradero?” Buscar las respuestas a estas preguntas me alejó, en sentido figurado y literal, de mi cómoda pero significativa vida en Detroit. La interrupción divina me colocó aquí en una nueva ciudad, un nuevo trabajo, un nuevo hogar y una nueva misión.
La misión de la Fundación McKnight (promover un futuro más justo, creativo y abundante donde las personas y el planeta prosperen) solo puede lograrse si centramos la equidad racial e implementamos prácticas, políticas y sistemas que sean reparadores. Tales políticas habrían permitido que los sueños de George Floyd se hicieran realidad en lugar de asfixiarse en el duro pavimento de 38th St. y Chicago Ave.
Como muchos de ustedes, he ido muchas veces a esa intersección, ahora llamada George Floyd Square. Presenté mis respetos, estuve en comunidad y recordé la valentía de la camarógrafa Darnella Frazier, de 17 años. Puede que a algunos les sorprenda saber su nombre y aún así nunca haber visto su video. No necesitaba ver sus imágenes para saber qué pasó. Desafortunadamente, he visto suficientes imágenes y escuchado suficientes historias de personas negras asesinadas por una policía febril o como resultado de la violencia continua o el racismo inquebrantable en nuestras comunidades. No necesitaba ver el video de George Floyd para que me persiguiera.
Como mujer negra, descubrí que el conocimiento de la brutalidad de la muerte de George Floyd (no lo visual) era suficiente para conmoverme por sí solo, pero mi transición fue mucho más. Mi respuesta fue sobre los numerosos nombres que recitamos (Breonna, Ahmaud, Duante, Sandra, Philando y Trayvon) al llamado de "decir su nombre". Se trataba de los hombres de mi familia y mis amigos que relatan, a veces décadas después, con lágrimas en los ojos, la humillación y el trauma de haber sido detenidos y agredidos por agentes de policía demasiado entusiastas. Se trata de los niños inocentes baleados en Minneapolis (Ladavionne, Trinity y Aniya) y de los perpetradores que expresan violentamente su dolor, como resultado de la falta de oportunidades, estabilidad y empleo. Se trata del número desproporcionadamente alto de hombres y mujeres negros muertos que demuestra que este país tiene una jerarquía de valor humano. Ese dolor atrapado en mi ADN, transmitido de generación en generación de familias negras, es crudo y pesado porque nunca hemos tenido en cuenta el racismo arraigado que requiere que algunos de nosotros carguemos con el peso de los pesados pecados de nuestro país.
Ya sea que hayas visto el video de George Floyd o no, quiero que también te atormente. Quiero que continúe moviéndolo de alguna manera, si no a una nueva ciudad o pueblo, al menos a su propia comunidad. Déjate mover por tus convicciones. Sea implacable en sus acciones.
“Ninguno de nosotros puede darse el lujo de estar cómodo (ninguno de nosotros) porque nuestra humanidad y nuestra democracia están en juego”.—TONYA ALLEN, PRESIDENTA
Aquellos de nosotros que tenemos poder y privilegios deberíamos hacer lo máximo. Si tienes poder, reescribe las reglas donde y cuando puedas. Esto me recuerda la escritura bíblica “a quien mucho se le da, mucho se le exige”.
Tenemos ante nosotros un largo camino hacia la justicia. Requiere que seamos implacables, valientes y sin preocupaciones, no sólo en el aniversario de la muerte de Floyd, sino todos los días.
Tenemos que fortalecernos contra los retrocesos del progreso que nuestro país ha respaldado históricamente. La historia nos muestra que cada siete años aproximadamente de progreso en materia racial, nuestro país retrocede. Dañamos a los más vulnerables y ellos experimentan los mayores reveses. No podemos volver a hacer eso. Hoy y todos los días debemos luchar por el mañana, para que podamos seguir avanzando, sanando y luchando para avanzar hacia un Estados Unidos justo.
Fotografía de Justin W. Milhouse
En mi nueva oficina de McKnight tengo un retrato de niños negros riendo y llenos de alegría. Me encanta esta foto porque es un recordatorio constante de que los niños negros, como todas las demás personas, también merecen una infancia. Quiero que experimenten crecer sin estar en guardia con los adultos y con los policías de sus barrios. Quiero que tengan la libertad de experimentar la vida sin tener que protegerse del mundo. Eso es lo que deseo para todos los habitantes de Minnesota. Eso es lo que merecían George, Philando, Jamal y Daunte. Y eso es lo que debe motivarnos a cambiar los sistemas que ya no funcionan y erradicar los que nunca funcionaron.
Con los apoyos y sistemas adecuados, podemos crear comunidades que ayuden a todos. Me mudé a Minnesota porque creo que este cambio puede ocurrir aquí primero. La Fundación McKnight también cree lo mismo. Espero que te animes a hacer que esto suceda también.
Este ensayo es el primero de una serie de reflexiones en primera persona Nuestros colegas comparten sobre George Floyd y el movimiento por la justicia racial.